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El mito se remonta a los orígenes del hombre y, posiblemente, a los del 
mismo lenguaje. Lo primero es ya una evidencia científica que confirma las 
intuiciones de decenas de poetas y filósofos a lo largo de la historia. Lo segundo 
es una de estas intuiciones razonadas que, si bien carece de esa confirmación 
científica, tiene a su favor la fuerza de la lógica. El lenguaje, cuya aparición es 
fruto de una doble necesidad cultural (de comunicación) y biológica 
(adaptación y supervivencia), tiene asimismo en su función comunicativa una 
doble implicación práctica y poética desde su mismo germen. 
De esa implicación poética nace necesariamente el mito, como 
explicación imaginaria de esa recién descubierta oscuridad respecto a todo, que 
a su vez surge de la nueva situación humana, dual, emancipada de la realidad 
por medio del pensamiento y su verbalización. El distanciamiento que se 
produce entre el hombre y la realidad por su nueva capacidad deíctica genera 
una sucesión de preguntas sin fin y una sed insaciable de respuestas. Y como 
primera respuesta nace el mito, en cuyo germen está la imaginación –en tanto 
capacidad humana de proyección sobre las cosas y en el futuro–. Sin embargo, a 
pesar de su relativa irracionalidad, no se debe atribuir a la imaginación el 
carácter de falsaria, porque no es sino capacidad de ficción, o por decirlo de otro 
modo, de establecer hipótesis y deducir sus consecuencias en unas 
circunstancias dadas, así como de inferir de dichas circunstancias y resultados 
un punto de partida hipotético. 
Así que nos encontramos con que el mito es, para el hombre primitivo, 
con sus limitadas experiencias de la realidad y su nueva y recién descubierta 
capacidad de proyectarse, la única respuesta posible. Las consecuencias físicas 
dejan de remontarse a causas inexplicables y se concentran bajo el concepto de 
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divinidad. Se viste así lo desconocido con un manto accesible, al cual se accede 
a través del rito religioso. Pero al mismo tiempo es un comienzo para la 
especulación científica, puramente empírica todavía, un atisbo de logos, en la 
misma raíz del mito. 
La imaginación, pues, como herramienta gnoseológica elabora una 
hipótesis, bien sobre el origen del mundo, de los dioses, de los seres y las cosas, 
o trata de anticiparse a lo que devendrá en el futuro, dando así lugar a las 
distintas clases de mitos2. Pero esa figuración imaginativa se estructura de un 
modo concreto, en función de su efectividad comunicativa y perlocutiva. En 
esta estructura es donde se encuentra la carga de logos inherente al mito, pues 
su estructura no es casual, ni tampoco las funciones que desarrollan sus 
elementos (personajes, mitemas, valores morales...) son azarosas. 
Porque si nos ceñimos a la etimología el mito es un relato, más aún, la 
palabra en movimiento comunicativo, el verbo en proceso. Pero a tan sencilla 
definición le cabe en sí una enorme polisemia que complica la aprehensión del 
concepto y extiende sus posibilidades interpretativas. Ya en el mismo Homero 
encontramos diferentes significados para esta palabra: desde los 
         mithosoi), es decir, los elocuentes, los que hablan bien; hasta 
«opinión», «relato», «consejo» o «pensamiento» (Homero, S.VII a.C.).3 Ante 
tamaña capacidad semántica, sólo cabe analizar las características del mito y sus 
funciones para, si no comprenderlo, al menos hacernos una idea ponderada del 
fenómeno del origen de la palabra en movimiento. 
¿Cuál es el argumento del mito? ¿De qué tratan? La mayoría de los 
estudiosos encuadran su tema en la explicación de las causas del orden natural 
(los ciclos vida – muerte) así como de los comportamientos o las instituciones 
heredadas, por ejemplo. Por ello, encuadran la temporalidad del mito en un 
tiempo proto-histórico, que sería más adecuado llamar no-tiempo, pues se sitúa 
más allá de la humanidad misma y el tiempo no deja de ser una construcción 
                                                 
2 Cosmogónicos, teogónicos, etiológicos y escatológicos, respectivamente. Además de los llamados mitos 
morales (de lucha entre el bien y el mal) cuya función no es tanto de conocimiento como de conservación 
social; evidentemente, por estar fuera del alcance de esta reflexión, eludimos los mitos histórico-
culturales, así como la acepción actual y vulgar de mito como «persona o cosa rodeada de extraordinaria 
estima». 
3 Odisea, II, 412; IV, 676. 
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cultural. Así los hombres habrían satisfecho su curiosidad acerca de cómo se 
generan los ritos que siguen tradicionalmente o de cómo deben comportarse los 
diferentes miembros de una sociedad. El mito acude, entonces, en su necesidad 
de satisfacer esas preguntas (y asimismo las ontológicas) a un argumento de 
autoridad: la divinidad. La compleja mente humana busca siempre la respuesta 
más sencilla posible, la más tolerable: la navaja de Ockham es más un 
mecanismo racional que la enunciación de una ley matemática. Y es más 
tolerable, más sencillo para un hombre que se plantea las cuestiones 
ontológicas, creer en el poder ordenador de un dios que en una coincidencia 
cósmica. En primer lugar, porque el hombre tiene una privilegiada perspectiva 
de la naturaleza desde lo alto de la pirámide evolutiva. Y también porque, a 
pesar de la desconcertante complejidad del cosmos, el hombre, en su corta vida, 
apenas es capaz de advertir cambio alguno a su alrededor. Más bien, lo que 
percibe es un estable devenir, un flujo de cambio y permanencia que no varía 
sustancialmente más que en lo particular. Esto mismo argumentará, con otras 
palabras y otras intenciones, Anselmo de Canterbury mucho después. Quiero 
decir que el hombre, en cuanto desarrolla lenguaje y pensamiento, es capaz de 
percibir y comparar. Y de esta operación nacen necesariamente conceptos 
abstractos de perfección e imperfección. La imaginación, que no puede ahora 
dejar de planteárselo todo, es capaz de concebir que exista algo perfectamente 
absoluto. Si combinamos esta posibilidad de lo Perfecto y el percibido orden de 
la naturaleza, no es incompresible que los hombres hayan inferido que puede 
haber un ser perfecto que haya concebido y ordenado a su vez el mundo. Por 
este camino profundizará Tomás de Aquino. Pero, por último, quizá la más 
importante necesidad humana sea esa misma necesidad de sentido. La 
coincidencia cósmica aboca al relativismo y la ausencia de un sentido 
trascendente de la vida. Sin embargo, el orden creado (o la creación ordenada) 
aporta precisamente ese elemento de trascendencia a la experiencia vital. El 
hombre, por lo general, necesita formar parte de algo: ya sea la sociedad –
                zoon politikón)–, ya su presencia en un plan divino e 
incognoscible que le reserva un papel concreto, que le garantiza la 
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trascendencia: un vínculo con la infinitud que rescata la vida de lo trivial y lo 
efímero. 
Pero la divinidad, aunque respuesta imaginaria, no se puede explicar ni 
mostrar tan fácilmente. La solución a esta dificultad pasa por dotar a la 
narración, al relato explicativo, de un contenido simbólico de forma que sea, 
por un lado, comprensible de una manera más sencilla. El símbolo tiene, por lo 
demás, otra gran virtud: al poseer un significado no literal (o siendo aquel el 
menos pertinente) debe ser interpretado, por lo que el tema tratado –tan difícil– 
no pierde ni un ápice de su complejidad y de su ambigüedad. Es necesario que 
esto sea así, porque el mito aspira a una explicación que abrace la totalidad de 
los fenómenos que se plantea, en posición contraria al pensamiento lógico que 
descompone analíticamente los problemas para resolverlos por partes.4 
Al mismo tiempo, tiene un alto valor estético, siendo la belleza literaria 
un camino más accesible al hecho tratado, tanto da que sea éste la perfección 
divina que da origen a las cosas, como que sea la importancia de una institución 
como el matrimonio. Se trata de nuevo de efectividad comunicativa y, no cabe 
duda, lo estético es el mejor envoltorio para cualquier mensaje. No queremos 
decir con esto que la búsqueda de esta efectividad fuera consciente, sino al 
contrario: ésta era la única forma posible para una explicación de la 
imaginación. Pero es evidente que existe un componente lógico dentro de las 
estructuras míticas, del mismo modo que contiene un componente estético y 
otro ético al menos.  
Porque en el fondo el mito cumple una función legitimadora, 
conservadora en su sociedad. No puede ser de otro modo cuando trata de 
justificar lo que es presente. Expresa un sentido de la realidad entre otros 
posibles, pero no llega a explicar tanto las causas –       aitía)– como lo que 
está tras las causas: los fundamentos o principios de las cosas –      arjé)–. El 
mito favorece la aceptación de lo existente, por medio de manifestaciones 
antropomórficas de la divinidad, al explicar cómo ocurrieron las cosas por 
                                                 
4 Por eso dirá Lévi-Strauss que las visiones totalizantes y la filosofía de la historia pertenecen y derivan de 
la orden del mito. (Lévi-Strauss, 1987: 38) 
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primera vez. A este momento, que se sitúa al margen de cualquier concreción 
histórica, lo denominan los estudiosos tiempo primordial o tiempo mítico. 
Así que en un siguiente nivel de abstracción podemos afirmar que en 
realidad lo que desvela el mito es la irrupción de lo sagrado en el mundo. 
Aunque Lévi-Strauss concluye finalmente la imposibilidad de llegar al sentido 
último del mito (Lévi-Strauss y Eribon, 1990: 195) resulta más atractiva la 
propuesta de Walter F. Otto. En última instancia, para Otto, el mito nos lleva a 
preguntarnos por el hombre como ser hablante, puesto que en la palabra accede 
el espíritu al ser de las cosas (Otto, 1997) No olvidemos lo que decíamos al 
principio acerca de la distancia que genera la aparición de la conciencia y del 
lenguaje entre el hombre y la realidad que registran sus sentidos. A un mismo 
tiempo la palabra ha generado esa concepción dual de la realidad, entre el Yo y 
lo Otro y, gracias a la palabra creadora, poética –de         poiein)–, trata de 
nuevo de salvar esa distancia y recuperar las cosas como vistas por primera vez, 
como vistas desde una concepción no dualista. Para Otto el lenguaje es así la 
esencia del hombre en el mundo y la reapertura del ser al mundo acontece en la 
palabra en proceso, en el mito. Lo sagrado y el lenguaje, por tanto, irrumpen en 
el mundo al mismo tiempo, porque sagrado es no sólo el contenido del mito, 
sino la propia palabra, el mito en sí mismo. El lenguaje es una realidad sacra, un 
puente sobre un abismo en el que abismo y puente son una sola cosa. 
Sin embargo, el mito no deja de estar presente en las profundas 
estructuras del conocimiento y cabe que pensar que cuanto más lejos parece de 
la conciencia, más profundamente se hunde en las raíces del conocimiento. 
Quizá el mito no hace otra cosa que disfrazarse, ocultarse bajo otros nombres. 
¿O acaso alguien, salvo los verdaderamente expertos, comprende el relativo 
dinamismo del universo que divulgó Einstein, la naturaleza de la constante 
áurea o las implicaciones físicas de los diversos intentos de comprobación 
matemática de la teoría de cuerdas? La divulgación de estas ciencias –por 
medio de imágenes, es decir, con ayuda de la imaginación– cumple las 
funciones cosmológicas y metafísicas del mito. Son leyes que no son 
comprendidas popularmente, sino aprehendidas imaginativamente, pero que 
gozan de la estima y autoridad que tuvo en su día el mito; y que se dan por 
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ciertas al estar avaladas por la ciencia, ahora una suerte de nueva religión. Es 
decir, se ha desplazado el eje de las explicaciones fundamentales del discurso 
mítico al discurso lógico y científico. Por otra parte, las pautas de 
comportamiento y la reafirmación de las instituciones se rigen aún por 
discursos imaginativos como el cine y la literatura, que establecen modelos de 
conducta y respuesta. No en vano Frye ha creído ver en toda ficción una 
estructura mítica, independiente de la intención autoral y siempre 
rigurosamente alejada del argumento. 
El final del mito tiene mucho que ver con el comienzo de la escritura y no 
es necesario para nuestras aspiraciones evaluar su impacto en la cultura 
posterior, ya basada en el documento escrito, no en la trasmisión oral. Otros han 
indagado en la filtración del pensamiento mítico en los pensamientos 
historicistas, ergo lógicos, como el cristianismo o la literatura escatológica 
medieval. En lo que parecen coincidir los estudiosos es en que la supervivencia 
del mito en la actualidad no es el fruto de la pervivencia de una cierta 
«mentalidad arcaica», sino más bien que «ciertos aspectos y funciones del 
pensamiento mítico son constitutivos del ser humano» (Elíade, 1973). 
Tampoco es éste el lugar apropiado para una reflexión acerca de la 
categoría ontológica de este género, sino tan sólo acerca de aquello que atañe al 
párrafo anterior. En qué aspectos este género recoge, retoma o explora esos 
aspectos y funciones del pensamiento mítico humano. No se niega que fuera de 
la ciencia ficción no exista esta misma relación, pero se aspira a demostrar que 
los vínculos son especialmente intensos, o cuanto menos más evidentes, en esta 
literatura en concreto. No obstante, sí es necesario justificar por qué esto es así. 
La ciencia ficción es en verdad muy variada. Caben en sí los 
acercamientos a otros géneros como la novela de aventuras, la romántica, el 
drama político o la novela de formación del artista, por poner unos ejemplos. Es 
decir, en un sentido amplio caben todos los tipos de literatura desde la que 
cuestiona las preguntas esenciales del hombre a la que lo atiende 
individualmente en función de sus emociones, sus deseos y sus conflictos. 
Desde la que reflexiona acerca de la sociedad y sus límites en oposición al 
individuo hasta la que denuncia los excesos de una progreso mal entendido. 
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Mal entendida, la ciencia ficción es simplemente un marco en el cual cabe 
cualquier fotografía. Un marco que se sustenta sobre unas marcas de género, 
pero que expone unos textos cuya verdadera naturaleza no pertenece a lo 
genérico, sino a lo general.  
El debate por la definición del género y su nombre es largo y tedioso, 
poco excitante, así que en este breve estudio nos atendremos una significación 
muy simple: la de ficción proyectiva. Toda ficción es proyectiva porque su 
naturaleza es imaginaria, entiéndase que considero la imaginación como la 
capacidad humana para proyectarse sobre el tiempo y la realidad. En este 
sentido, es evidente, toda ficción lo es. Pero la ciencia ficción lo es doblemente 
por cuanto en ella lo propio es precisamente tal proyección sobre el espacio, el 
tiempo y las cosas. La ciencia ficción plantea per se un escenario inverosímil y 
persigue justificarlo, tanto a priori (causas científicas, sociales o de cualquier 
tipo que han ocasionado esa situación), como a posteriori, en tanto toda 
proyección de este tipo persigue iluminar un aspecto de la realidad 
extraliteraria, y no sólo el mero ejercicio de la fantasía. El desarrollo de estas 
ideas se encuentra implícito en los párrafos a continuación. 
Aquí nos vamos a centrar en aquellas manifestaciones de género que 
parecen entroncarse con el mito. 
Es difícil encontrar el rastro de los mitos teogónicos en la ficción 
proyectiva. Una explicación simple es la ateización de la sociedad, un proceso 
que comienzo en los albores del siglo XIX, tiempo en que este género emerge y 
eclosiona definitivamente. Una explicación más compleja y exacta implica 
desarrollar una historia del pensamiento de los dos últimos siglos, lo cual se 
escapa evidentemente a las pretensiones de esta conferencia. 
El mito cosmogónico ofrece una explicación del universo desde la 
proyección hacia el pasado de una serie de efectos y a través de los mecanismos 
de la poesía, cuyo fin único es nombrar lo inefable.  
Sin embargo, la pregunta fundacional «¿de dónde venimos?» (que 
entronca con el género ucrónico) es menos habitual en la ficción proyectiva que 
su semejante «¿a dónde vamos?». A la hora de contestarla, la ficción proyectiva 
ha encontrado diversos caminos. El primer capítulo de una obra como 2001: una 
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odisea en el espacio no es ajeno en su propio discurso a las relaciones 
inconscientes que se producen con el mito. Ya desde el mismo título se nombra 
una de las fuentes homéricas de motivos míticos, la Odisea. Pero, aun más allá, 
su planteamiento no es relevante por el hecho de conjeturar una hipótesis 
pseudocientífica del pasado mítico, si no muy al contrario, porque al tratar las 
condiciones iniciales del desarrollo de la mente humana –lo que, hemos 
convenido, se opera simbólicamente el mito– introduce una reflexión sobre sus 
límites y capacidades. 
Ya señaló Ketterer (1976), sin embargo, que en el repentino interés de los 
estudios literarios por la mitología que sobrevino hace unas décadas muchos 
escritores cometieron el error de confundir el uso del vehículo privilegiado que 
supone la ciencia ficción para conformar una nueva mitología (propósito, por 
cierto,  que existe ya en los planteamientos de los poetas románticos alemanes), 
con hacer no otra cosa que un «remozamiento estéril de la antigua» mitología. 
Un segundo camino es el que procede de la hipótesis fantástica. El 
planteamiento de la pregunta ¿Qué pasaría si…? es uno de los mecanismos 
característicos del razonar humano y, en el campo de la ficción proyectiva, es la 
cuestión de la que procede todo nóvum (Suvin, 1979). Una novela que plantea 
un nóvum y desarrolla sus consecuencias e implicaciones tanto a nivel social, 
como psicológico e individual, opera el mismo mecanismo, aunque a la inversa, 
que el poeta que crea un mito. Y sus intereses son comunes. Si el poeta antiguo 
trata de explicar, así como de preservar la sociedad –comportamientos, 
instituciones, historia común–, el escritor de ciencia ficción trata de comprender 
su propia sociedad mediante la extensión o proyección de algunas de sus 
características en el tiempo. Para, así mismo, preservarla de los riesgos que 
conllevan ciertos comportamientos. Hemos entrado de lleno en el campo de la 
distopía. 
Así pues, por medio de la deformación, de la hipérbole, el texto participa 
de búsqueda de explicaciones sobre el ser humano: su historia, su devenir 
futuro, la posibilidad de anticipar su comportamiento, sus contradicciones y 
conflictos. Por medio de la proyección hacia el futuro trata de responder a las 
mismas preguntas que trataba de responder el mitógrafo proyectando hacia el 
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pasado. Plantean preguntas opuestas para tratar de responder a las mismas 
cuestiones fundamentales y ambos hallan tan sólo la misma perplejidad. 
Podemos situar entonces ambas vías creativas a ambos lado de la misma 
mesa y hacerles creer que existe un espejo entre ambas, pues si el mito recurre a 
elementos del discurso lógico (causalidad, ordenación formal, recursos 
retóricos), a su vez el relato de ciencia ficción emplea estructuras míticas y 
elementos imaginarios para su propósito. 
Asimismo, incluso los temas, quizá aquello en que ciencia ficción y mito 
parecen más alejados, están íntimamente unidos. Siguiendo con la distopía, el 
más claro ejemplo, y tal y como afirma Mircea Elíade, «los mitos de cataclismo 
cósmicos están extraordinariamente extendidos. Narran como el Mundo fue 
destruido y la humanidad aniquilada, a excepción de una pareja o de algunos 
supervivientes» (Elíade, 1973). ¿Qué es el mito del diluvio, sino una distopía no 
tecnológica, proyectada hacia el pasado, del mismo modo en que Matheson 
proyectó hacia el futuro en Soy leyenda un diluvio de sangre y un último hombre 
en la tierra. Evidentemente, en estos casos la diferencia estriba en la finalidad 
del texto. Mientras el mito del diluvio narra la refundación de la humanidad, 
los mitos distópicos de la ficción proyectiva, que asientan sus pies sobre cierto 
pesimismo existencial perfectamente histórico, optan por finales menos 
esperanzados y más del gusto del lector contemporáneo. Si en el mito diluviano 
la distopía se desencadena por el castigo del Ser Supremo y la necesidad de 
penitencia, ahora el Ser Supremo –léase el Estado o la privación de alguna 
capacidad puramente humana– es el opresor y atañe al individuo su propia 
liberación. En este sentido, el cuento maravilloso, debido a su estructura 
fundamentalmente iniciática tiene también su peso en la configuración de la 
distopía contemporánea. La fatiga cósmica de alguno de los mitos pervivientes 
aún en sociedades arcaicas ha devenida en la sociedad occidental en el hastío y 
la deshumanización que el individuo, primero ha de reconocer, para luego 
liberarse por medio de la superación de pruebas y obstáculos. Vemos como 
ambas estructuras, la iniciática, mítica y mística se confunde en una relectura 
afín a las necesidades culturales e históricas con las necesidades y conflictos del 
hombre actualmente. 
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Por último, para referirnos finalmente a la última clase de mitos que nos 
atañen, los escatológicos, también la ciencia ficción se ha infiltrado en este 
campo. Un poderoso ejemplo de ello es la saga de El mundo del río, profunda 
reflexión acerca de la muerte y de cómo las percepciones de la vida tras la 
muerte, también sus consecuencias éticas antes de la misma, dependen de la 
percepción que de la propia muerte se tenga en un contexto sociocultural dado. 
En definitiva, no se escapa que la ciencia ficción ha venido a cuestionar 
las mismas inquietudes que llevan atenazando al ser humano desde su misma 
toma de conciencia, cuya relación con el discurso mítico es primaria. Puede 
establecer entonces una inversión óptica entre un género y otro en cuyo punto 
de inflexión se encuentra el paso dado por el hombre occidental al sustituir 
progresivamente las explicaciones puramente imaginarias a las puramente 
empíricas. Sin embargo, es insoslayable el hecho de que, ya desde el principio, 
cualquier explicación procedente de la imaginación delata un discurso lógico y 
protocientífico; así como el discurso paracientífico de la ficción proyectiva 
delata estructuras míticas e imaginarias en su propio planteamiento de la 
realidad. Podría afirmarse pues que en el fondo de ambos discursos literarios 
late una misma necesidad por nombrar lo inefable, por alcanzar lo ajeno, por 
reunir lo que esa misma toma de conciencia acabó por disgregar debido al uso 
del lenguaje. Es esa pulsión la verdaderamente definitoria del género de la 
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